LI
4.0
/10
5주 전에 리뷰함
숙소 사진들은 교토에서 누릴 수 있는 아름다운 휴식처를 약속했습니다. 조용한 분위기와 영화 같은 공간들이 가득했죠. 하지만
실제로 배정받은 방은 사진과는 전혀 다른 세상, 제가 예약했던 곳과는 완전히 달랐습니다. 솔직히 말해서, 제가 예약했던 방은 아직도 어디 있는지 모르겠습니다. 어쩌면 우리가 열어보지도 못했던 미닫이문 너머, 숨겨진 영적인 공간에 있을지도 모르죠. 플랫폼에 나와 있던 아름다운 공간들은 한 번도 볼 수 없었습니다.
밤에는 옆방 사람의 코골이 소리가 너무 선명하게 들려서 마치 같이 자는 것 같은 기분까지 들었습니다. 벽은 젖은 휴지처럼 얇아서 기침 소리, 움직임, 한숨 소리까지 건물 전체에 울려 퍼졌습니다. 마치 건물 자체가 낯선 사람들 사이에 억지로 친밀감을 조성하려는 듯했습니다.
주인은 정말 예의 바르고 친절했습니다. 너무 친절해서 오히려 우아하게 꾸중을 듣는 기분이었죠. 전체적인 분위기는 마치 모든 사람의 의도를 끊임없이 의심하는 할아버지가 운영하는 조용한 기숙학교 같았습니다. 공용 공간에 들어갈 때마다 환영받는다는 느낌은 전혀 들지 않았습니다. 이곳의 진정한 매력은 은밀하게 침묵 속에서 존재하려 애쓰는 데 있는 듯했다.
광고에서 말하는 "정원 전망"은 길 건너편 건물을 은밀하게 들여다보는 것에 더 가까웠고, 침대 옆 탁자에서 떨어지는 물방울은 마치 실존적 메트로놈처럼 밤을 차분하게 지배했다.
이 모든 것이 놀랍도록 비싼 가격에 제공되었다. 전통적인 일본식 숙박을 기대하고 돈을 지불했는데, 기대에 훨씬 못 미치는 서양식 객실에 묵게 된 것이다.
하지만 한 가지는 인정해야 했다. 침대와 이불은 정말 편안했다. 단단하고 깨끗했으며, 놀랍도록 기분 좋았다. 음향 효과로 가득 찬 공간, 선(禪)적인 감시, 그리고 광고의 색다른 모습 속에서, 적어도 매트리스는 제 역할을 훌륭히 해냈다.
자세히 읽기


