Lên phòng thì phát hiện phòng là phòng chưa được dọn dẹp gì cả. Trên giường vẫn lộ rõ sợi tóc. Rác vẫn không được thu gom. Phòng tắm cũng có tàn thuốc trong toilet. Gàu trên sàn nhà trong phòng tắm. Đến bước cất đồ để đổi phòng Phòng mới cũng không sao, nệm có vết hằn chân. Máy lạnh đã lâu như ai đó mới bị. Phòng tắm vẫn còn ướt. Toàn tóc Đó là, như thể đã có người, chúng ta hãy tiếp tục Với sự kiệt sức tột độ đó, tôi chìm vào giấc ngủ một lúc và nhận ra một lần nữa. Cảm thấy bất an vì căn phòng chỉ có một cái núm Tôi không muốn bất cứ điều gì buồn cười